﻿- /М- -г г „ ; ■ ■ » А * м \ ) Pentru sprijinul călduros acordat pe parcursul realizării aceotei cărți aducem sincere mulțumiri Excelenței Sale Domnului Harry Bârnei jr ambasadorul Statelor Unite ale America in România ***** aducem de aoemenea mulfumiri Domnului Aobley ITllLi atacat de preoă at Ambaeadei Statelor Unite doamnelor Emilia DlUTlltf UI pentru Geta Ciocâltea precum Bibliotecii Americane din București ajunul aoM tn pr^rea t BOB DYLAN https://neculaifantanaru com/en/primus-inter-pares html cofe, poate, eft m ceva dia earacUrul continuu mo^d al І- U, I jpec и exuberanta Hi AUC fiii tTUlilf O ^г, ^,іЫр) -^ ,ы ,,,„л , ,„Л Ceea ce e cert e că grafica își cîștigă autonomia fi își afirmă originalitatea in acest veac nu numai în domeniul strict artistic dar fi în cel al cunoașterii riguroase a fiiin(eiNatura însă fi, după ce fi-a dezvăluit disponibilitatea picturală sau sculpturală, își mărturisește in aceste ultime decenii și o imprevizibilă vocație grafică Nu este vorba de acea conturare fină, din unele clipe propice, tind peisajul, parcă golit de substanță, rămîne linie însingurată și pură într-un văzduh domesticit Aparatele și instrumentele de precizie ale științei descoperă omologul grafic intern, fundamental, al materiei, armura invizibilă a structurilor, corsetul lor interior Dar nu numai elementele stabile, tiparele fixe, centrii de rezistență structu-cală îfii relevă o formă grafică esențială — de multe ori, într-un cbip uimitor, аге-mănătoare cu cele ale artei — dar fi valorile mobile, circuitele vitale sanguine, variațiunile electrice, descompunerea luminii, a energiei, imitațiile chimice, traseele nevăzute unde se păstrează cele mai ascunse taine ale vieții Artele grafice aparțin deci în chipul cel mai absolut, cel mai fidel, г-într-un mod mai complex decît presupuneam, vremii lor Din întîlnirea ca spirtul inventiv american s-a născut o artă spectaculoasă, o nouă dimensiune \ act de identitate spirituală a secolului, o confesiune dinamică ji, in cele din a ’ o profesiune de credință artistică febrila, o speranța WINSOR M • peste toate, o inteligență agresivă care nu cere îngăduință și nu face concesii înțelegem, astfel, de ce au reproșat profesorului lor Walt, că are o viziune prea edulcorată^ un stil prea naiv, că povestea duce invariabil la o concluzie morală previzibilă — sfîrșit puțin gustat atit de copii cît și de artiști, ceilalți spectatori, fiind, oricum, mai puțin luați în seamă Eroarea lor însă a fost de a nu-și da seama că această lume imasinară WALT DISNEY МАХ și DAVE FLEISHER Popeye desenata, dotată cu o mișcare turbulentă și o febrilitate rar întîlnife, are nevoie de simplicitate și naivitate pentru a putea domni mai departe Inteligenței nu-i poate fi refuzată participarea la edificarea acestui univers evanescent dar numai înțe- la joc, dar jocul e trist Nu mai însuflețește nimic, nu-și mai realizează miracolele de odinioară, credința inițială care putea zămisli lumi din neant s-a evaporat îi rămîne, desigur, posibilitatea să filozofeze, ceea ce și face și astfel desenul animat începe să mediteze asupra temelor fundamentale Desigur răspîntia în fața căreia stă umanitatea vremii sale, furtuna care trece mereu prin tot mai multe spații ale realității sociale, nu ajung pe ecran decît sub forma unor brize ușoare, convertite în alegorii și în fabule care aruncă peste bord aglo- legînd prețul discreției Sînt alte merarea de detalii păstrînd nu II întinse domenii în care își poate linia, armonioasă cu toate acestea, ite, după voie, haitele de intero- gări dezlănțuite pe urma vînatului în peisagiile lunare ale mitului, inteligența trebuie să-și redescopere modestia și să înțeleagă că instinctul poetic dispune și de alte resurse de cunoaștere Dar apariția echipei de insurgenți lucizi conduși de Bosustow, Hubley, Avery și toți ceilalți, nu trebuie să surprindă Fiecare artă trăiește acea clipă ireversibilă care anunță sfîrșitul implacabil al unei vîrste Candoarea nu mai satisface, ino- cența se pierde și artistul, ca și ascultătorii lui din jur, se descoperă pe neașteptate, uneori melancolic, ca adulțh Ei nu vor, totuși, să renunțe a sensului inițial Și totuși, drama nu poate fi exclusă: presiunea senectuții unei civilizații dar și propria sa bătrînețe prematură Poate un ultim prilej de a înțelege că în acest veac controversat totul înflorește iute și se scutură curînd FRITZ FRELENG - Cadre din filme JOHN I UBLEY — Aventurile unui asterisc STEPHEN BOSUSTOW - Gcrald Mc Boing-Boing ERNIE PINTOFF — Desen pentru prototipul unor tihne de televiziune WALTER LANTZ Woody Woodpeeker •— Cangurul TEX AVERY - Chilly Willy > И» ' OHIIORN THE NEV YOIltîER fantă a existenței sociale, vocația satirică transferată de la subiectul fizic individual — portretizarea gro-tescă a personalității aflate la rampă — la modele mai complexe, carica turizarea unei colectivități, stereoti- piile de comportament, automatis- ele de limbaj Asemeni unor diag- nosticieni de înaltă clasă — și, în cele din urmă, asta sînt chiar — graficienii de la « The New Yorker » scot la lumină și supun judecății publice manifestările maligne, uneori incipiente, nematurizate Critica lor este, în asemenea cazuri, preventiva, dar cunoscînd efectele nocive caic se vor manifesta plenar în curînd, satira rămîne acerbă și intoleranta Aproape toți cei ce s-au adunat in această jumătate de veac în citadela liberală pe care o reprezintă mereu The New Yorker sînt personalități inconfundabile, nelăsîndu-se intimidați de vreun tabu, nereținuți de vreo inhibiție personală sau socială, exprimîndu-se cu eleganță în formulări grafice, de atîtea ori, paradoxale: Gluyas Williams, Rea Gardner, Milt Gross, Rea Irvin, Bemelmans, Virgil Partch, Charles Addams, Peter Arno, Richard Taylor, Sam Cobean Cu opera lui James Thurber și Saul Steinberg însă, Tbe New Yorker înscrie o dată memorabilă în istoria graficei contemporane, de tapt în istoria artelor plastice din inconstantul secol XX, пи WHEN HUMOR HAU IES PIACE IN țjț Ikionmd « "COHEN ON THE TEEEPHONE INC BY JOHN HILD JR TIU HOUI WIIO OUA INUIi CRAVES Ol Ш PAS I YORKER JjAi /!“ 'ț ORKER THE NEV/ The common Camer JAMES THURB£;> A pair of Marfinets A Trochee (left) vncountering a Spondee YORKER Our New Natural Hîstory A group of miscellaneous creatures The Hopcless Quandary к The Bodkin (left) and the Chintz The Qualm The Glib The Moot THE NEW YORKER CHON DAY WILL AM STEIG SAUL STEINBERG Cînd am putut obține primele două volume de desene ale lui Saul Steinberg « AII in Line • și « The Art of Living», am crezut că pot contura, chiar dacă destul de vag, linia de hotar a artei sale surprinzătoare, Un comentator încerca să- definească pornind de la tipul de umor specific artistului, cînd scria: « un desenator poate desena o linie, dar o linie poate de asemeni să deseneze un desenator», ceea ce e nu numai o formulare spirituală dar și o observație, în sine, exactă Poate că nimeni n-a reușit ca Steinberg, în această parte a secolului, să exprime spontaneitatea, fluxul și refluxul vieții, curgerea fără oprire în desenul său, totul e în mișcare, lumea vizibilă ca și cea invizibilă Așa cum Rimbaud descoperea echivalențele dintre sunete și culori, Steinberg asociază muzica și geometria sau ne propune spiritual expresia grafică a cuvintelor Mai mult chiar, a ritmurilor de vorbire, a timbrului vocal, a temperamentelor, a intențiilor, a gîndului Liniile se dezvoltă singure, aproape sub ochii noștri, iși mărturisesc simpatiile ca și antipatiile, atracția care le face să se întîlnească, să colaboreze sau sa fraternizeze, ca și înfrîngerea care le curmă elanul, aparent fără motiv, pe mijlocul foii aJbr Înfîlnirea între stricat Iar băiețelul care taie cozile păunului aduce, și în amintirea noastră și a artistului, chipul reprezentativ și, în definitiv, de universală circulație, al domnului Goe Cit timp — pare că spune Steinberg, există copiii și natura, nici o pierdere nu este irevocabilă, nimic nu e iremediabil pierdut Evident că ne trezim într-un labirint (și acesta este tocmai titlul ultimului său album: Tbe Labyrinlb) dar drumul care duce spre ieșire mai poate fi regăsit fără atașament? concrete, fără râdă cini, zburînd in văzduh Vor putea mai tîrziu desigur, sluji drept model pentru destrămarea norilor, legănarea valurilor, zborul nupțial al păsărilor, radiografii ale unor labirinturi invizibile, tapiserii orientale ale gîndului sau visului Linia omnipotentă va putea încerca acum marele transmutații, printre altele descoperirea formei grafice a cuvîn-tului Aceasta a fost prima mea întîl-nire cu opera lui Steinberg, prima încercare de a-i înțelege opera Mai tîrziu am înțeles că dacă opinia mea nu era substanțial greșită, oricum era incompletă Noile cicluri ale unei creații care se continuă, mereu surprinzătoare, aduceau noi spații lumii sale, consumau noi experiențe și astfel definirea operei sale primea noi trăsături Mi se pare, de pildă acum, că Saul Steinberg își exercita harul fundamentale ale oricărei existențe: Geneza și Ultima Clipă, pe care nu de puține ori le-a cumulat în cuprinsul aceleiași schițe în Geneză, cu materia care-i stă la dispoziție — linia, artistul înainte de a modela structurile lumii își pregătește mai întîi podoabele; volute, arabescuri, spirale, cercuri, sepentine, liane pure, Iar în Judecata din Urmă pe care artistul o proclamă mereu, vedem formele supuse îmbătrînirii pre II ture, nu atît celei fizice cit celei vitale, a spiritului, așadar dragostea, generozitatea, comuniunea, bucuria Corpurile umane, mai degrabă sugestii exterioare decît structuri dense, devin tot mai mult armuri sunînd a gol, ectoplasme ale unor realități interioare îndepărtate dacă nu chiar consumate cu totul, oricum rarefiate la extrem Saul Steinberg a introdus meditația și neliniștea filozofică în desen și ceea ce ar fi putut fi o logodnă sterilă și un dezastru pentru ambii parteneri, a devenit în opera sa, o victorie, un fel de părui cîștigat în fața imposibilului în felul său întotdeauna surprinzător de a gîndi plastic, artistul, ca și cei ce l-au urmat pe acest drum, au reușit să pună ordine în diversitatea amețitoare a lumii Au frămîntat ma- J teria universului, au subțiat-o și în procesul de topire a artei au reușit să-i dea forma filiformă a liniei continui, eterne, capabilă de a răspunde oricărei provocări, de a face față oricărei situații, de a exprima totul prin sine însuși fără a recurge vreodată la vreun ajutor extern, la cuvînt de pildă, aliatul ca și ina-icul său tradițional în primul moment, al genezei, expansivă, uneori delirantă, surprinsă parcă singură de virtuțile și pu- grăbește pentru a ocupa spațiul și pentru a-și realiza inventarul de forme, specii, clase posibile și imposibile Ceva mai tîrziu va surveni separarea metodică a structurilor, instalarea ordinii sau, dimpotrivă, recunoașterea unei dezordini exterioare pe care desenul — oglindă interioară la Steinberg — o va destăinui întotdeauna Ca orice făptură vie, linia artistului obosește Rămîne neterminată în vid, oarecum absurd, căci nu aveam nici un motiv de a-i bănui, în acea clipă, epuizarea Este adevărat că dintr-un alt punct al spațiului gol, infinit — care este de fapt pagina — vom regăsi linia, recăpa-tîndu-și respirația, continuîndu-și geneza O geneză oarecum somnambulică căci va trebui să exprime imaginea realității exterioare, concrete, peste care va așeza melancolia unei sensibilități ultragiate ca și refuzul unei mari conștiințe de a-și abandona visul Toate la un loc alcătuiesc spectacolul grafic al lui Saul Steinberg Tristeț ea lui? Pedeapsa unei curiozități fundamentale și a unei cutezanțe, care ar trebui să fie general umane: a dorit să vadă ce se ascunde în spatele aparenței Cîndva, Dali la vîrsta de șase ani — cînd credea că este o fetiță — își închipuia că marea este o blană pe care o poți oricînd ridica, pentru a vedea cum dedesubt doarme un cîine Stein berg la rîndul lui știe că aparența este o epidermă subțire, in obilă, ușor de deplasat pe care o poți ridica cu două degete — cele cu care ții tocul — pentru a vedea ce se ascunde înăuntru Nimic sau aproape ebc У fiilor, с К JKAN CLAVDC SUAREZ ehcNnu ED GORFA ust rație la un articol despre explozia demografica Jjork EDWARD KOREN п: ®У ’ ° *nvcntariere și o defi- a v,^tuoșilor carbonului contem-poian esfe> jn cajruj față, o Performanță irealizabilă Nu ar fi insă drept să nu amintim cît de sumar numele lui James Thurber, care are merite imense, egale poate, cu cele ale lui Steinberg în afirmarea școlii satirice de la The New Yorlzcr James Thurber este un caz special căci el evoluează întotdeauna paradoxal și cu aceeași deplină stă-pînire a mijloacelor și cu egală suplețe și în domeniul literar și în cel al desenului satiric R O Blechman reprezintă ipostaza lirică genuină a carbonului El modelează cu finețe orientală o lume în alb-negru care, programată a fi recunoscută ca realitate diurnă, își mărturisește speranța de a deveni, cîndva, feerie Miraculosul este ori- cînd aproape de viața comună, îi simți prezența chiar în clipa cea mai banală, mai indiferentă Siluetele umane sînt miniaturale si înțeleg atunci că artistul și-a luat pentru semenii săi din viața reală drept model piticii, spiridușii, păpușile și, uneori, copii De aici și marile spații libere în care*i descoperim, de obicei, personajele Spațiu mirific pur intr-un asemenea cadru se poate sau la fel de bine îl poți păstra așa cum se prezintă acum, fără obsta-cole, fără alte prezențe, fără limite teren disponibil pentru un zbor viitor Am vorbit mai sus de o lume în alb-negru, dar nu este întru totul exact Negrul la R O Blechman este de fapt un gri delicat, un contur fin, abia vizibil ca pentru a nu răni foaia de hîrtie cu o linie prea agresivă și a permite astfel, cîndva, o împăcare cu zona de alb a lumii Maliția și umorul elegant al artistului acționează desigur și asupra unor vicii umane certe, dar judecătorul este tolerant El înțelege slăbiciunile vecinilor săi și este mereu ispitit să se joace де-a v-ați atcun-delea cu inculpatul Dar pentru ce umplu eu spațiul, și așa măsurat, cu cuvinte cinci l-aș putea orna cu imagini care pot vorbi mai exact, mai relevant, și mai fascinant despre lumea de vervă» fantezie și grație pe care ne-a dăruit-o carbonul american întîmpla orice aventură, orice ni orfo ‘“scA labirint, o stranie abstractă Și, totuși, ansamblu poliform, care certă agresiune împotriva psihicului uman nu i se poate refuza recunoaș- terea unei stranii magii, magnetismul rezervație acestui comite o erare, nociv, anunțul propriu-zis, ca și interesul personal al comanditarului, asca, indiferentă sau ostila a unui obiect oarecare transformat în centru hipnotic, toate acestea la un moment dat, printr-o excesivă agi încep a dispare Cuvintele de pe afiș își pierd înțelesurile, nu mai încearcă, sau nu mai pot convinge pe nimeni, devin simple și gratuite contacte umane Imaginile cu care strada, ziarul, radioul, televiziunea sau cinematograful ne vor acosta mereu nu mai corespund unor modele preexistente sau viitoare, nu mai relevă o intenționalitate anume, ci sînt acceptate acum ca expresii ale imaginarului absolut Individul singur în mulțimea care era, pînă nu demult, vînat își dă seama că a devenit pe neașteptate imun și că, tară a înțelege prea bine cînd, e, totuși, liber Pentru a fi loiali, ar trebui să spunem că opera imensă a lui Grupbic Deâlqn, palpitînd ca un metronom Palpabilă pentru a combate insingu-avea E o certitudine de naturA jur uică care-i adună pe oameni in amplele colectivități, în care cred câ vor ti apărați de tăcerea insuportabilă a izolării Pan a murit, lucrurile nu mai vorbesc, natura c niută și omul nu-și mai aduce aminte de vechile sale certitudini Este clipa cînd perdeaua subțire fluturată de Grapbic Destgn deasupra ochilor infiniți ai Orașului devine un simbol efemer al unei existențe umane apropiate Chiar pagina de anunțuri din ziar — care mie și, desigur, și altora, ni se pare atît de terna — își poate revela o justificare nu numai documentară, dar și un angajament în profunzime Acceptîndu-le sau nu, cuvintele lui Marshall McLuhan, trebuie, oricum, cunoscute: Istoricii fi arheologii vor descoperi intr-o zi că anunțurile epocii noastre constituie reflectarea cea mai bogata fi cea mai fidelă prin care fi-a prezentat vreodată o societate întreaga gamă a activităților sa le Hiегоglifele vin, in această privință, mult lor Și în cele din urmă rămîne flacăra pură și grăuntele de nebunie de libertate, poate, a artistului El nu acceptă condiția pauperă a slujitorului de rangul doi și, în hnal, redevineetăpînul propriei sale creații Desigur motivul de egiptene, înapoia sau VICTOR Ilustrație la o melodie a for moscoso ațivi Beatles ROGER HAN» pvHicitarâ peatrv o tțw'cv - ■ zatĂ m vîniarea diamant? PETER МАХ Ilustrație Ia o bucată uzicală п paul da vis Ilustrație ia “ brofurt соішті ialâ Oh I know such a lot of things, but X grow I know Г know much niore PAUL RÂND Desenul de copertă pentru un volum de scriitorul japonez Yusaku Kamckura Ilustrație la carte pcntri* Cop“ ECWARD GOREY ih^r»ți, i» cârțile {X!n(ru pe care Ie-a «cn« Desen IVAN CHERMAYEFF pentru numărul unei reviste universitare închinate păcii ** BENZILE desenate images d'Epinal» Jean Charles Pellerin ar considerate și astăzi — crezut o vreme — drept naștere al genului Teore-cu * Benzile desenate - comicsul așadar și-ar fi putut sărbători peste un veac și jumătate de existență dacă faimoasele « ale lui putea fi cum s-a actul de ticienii însă nu s-au mulțumit acest strămoș naiv al benzilor desenate - după cum știm, ei nu pot fi mulțumiți niciodată cu ceva anume — și au sărit ușor peste acest veac și jumătate pentru a identifica pionierii comicsului în epoci demult revolute și în amintiri demult stinse: de la picturile de la Lascaux și Tassili la caricatura egipteană, greacă și romană, în columna lui Traian, tapiseria de la Bayeux, în cărțile ecleziastice medievale, în desenul satiric popular și, mai tîrziu, în ciclurile rafinate ale lui Goya, în desenul satiric englez cu Hogarth, Rowland-son și Gillray, sau în cel francez cu paumier, Spiritele pragmatice mai timide au preferat însă să consideri* actul de naștere europeană al genului apariția lucrărilor lui Rodolphe Topfer Urma să fie însoțit foarte curînd de Max și Moritz, odraslele lui Wilhclm Busch ca și de eroii lui Caran d'Ache și George Columb Pe solul american, data, clipa de start a noii arte, e mult mai ușor de stabilit: mai cînd puștanul galben (The Yellow Kid) a inaugurat în New York World seria Hogans /llley Ștrengarul cu urechi clăpă-uge și strungăreață imaginat de R F Outcault — căruia tipograful îi vopsise în galben cămașa de noapte, deoarece era singura culoare pe care o avea la îndemînă — în orice colț al Orașului s-ar fi trezit, căci micul personaj avea un aer somnambulic, care-i permitea să amestece realitatea cu visul — constituia semnalul de începere a Serbării O serbare veselă, un debut de carnaval, un spectacol festiv de circ, interpretat de artiști și spectatori întimplători de oameni, animale și lucruri Se formau eortegiile, manifestația se punea în mișcare, se executau numerele de virtuozitate pe sol pe garduri, în barăci, pe acoperișuri, pe estradele improvizate sau chiar în R F OUTCAULT - The yellow kid văzduh unde puteai descoperi pe cine știe ce participant anonim zburînd cu umbrela A fost considerat drept un Adam al lumii comicsurilor — deși comparația l-ar fi putut umili pe micul nostru erou Ar fi putut pretinde că lumea pe care a inau-gurat-o el pe hîrtie a fost oricum mai bună și infinit mai veselă decît modelul concret din care s-a inspirat, și nu văd ce argumente contrarii i-ar fi putut clătina această opinie America își descoperise un joc care-i va permite să nu-și sacrifice prea curînd copilăria» care-i va reflecta multe din virtuți și-i va dezvălui și unele slăbiciuni îi va satisface nevoia de reverie și-i va trăda, uneori anticipînd uimitor» angoasele de mai tîrziu Se va identifica atic de intim cu spiritul american» incit va deveni, poate, cel mai semnificativ fenomen artistic, mai mult chiar decît filmul, prin care Statele Umte Public ^ Prczcntc pentru marele ori/V SCCO,U XX- Va Alătura aproape spontan, un bun și o necesitate, un joc și un cult colectiv Din prima clipă a apariției sale, imaginea cam toantă a ștrengarului cu urechile pleoștite, va semnifica relevarea unui șir întreg de paradoxuri, legate unul de altul, anu-lîndu-se unul pe altul Iată, de pildă, cîteva Comicsul a putut lua ființă numai în clipa cînd tehnica i-a pus la dispoziție un instrument care va facilita ilustrarea ziarelor fără mari cheltuieli Acest instrument a fost fotogravura care a fost inventată în Deși din acest unic punct de vedere, e produs al tehnicii, comicsul a însemnat din prima clipă un refuz și o sfidare adusă spiritului raționalist și tehnologiei care-i pre gătiseră condițiile și-i oferiseră uneltele și materialele în orice ipoS tază l-am afla, comic, eroic, melodramatic sau insolit, banda desenată conține o aceeași unică poveste, care vine de departe și de demult din urma sa și care tinde a-i păstra simplicitatea fundamentală în orice expresie artistică s-ar afla Cea mai bună definiție pe care am putea-o găsi, aparține și de astă dată acelui avocat poetic al cauzelor pierdute, G K Chesterton Nu e o definire directă а со miedului, lucru perfect justificabil căci benzile desenate nu cuceriseră, în timpul său, spațiul european Definiția lui Chesterton, mai fluidă și de un ordin mai general, privește dfory-ul pe care îl conține comicsul, acea poveste elementară, structură narativă simplă și absolută care a circulat din romanele cavalerești în Rpwes Beau GEORGE McMANUS foiletoanele de cinci parale, în balade și basme, Cînd criticii totali ai henrilor desenate definesc genul pe considerente exclusiv artistice și rapor-tîndu-sc la experiența artei culte, sau cînd unii sociologi apreciază nivelul de inteligență implicat de povestire, și unii și alții par să nu înțeleagă caracterul cel mai imediat, mai simplu, și, în același timp, foarte profund pe care îl presupune, îl apără și- comunică banda desenată Acest caracter ar putea fi, exprimat în cuvinte puține, nevoia profund umană de a trăi poetic Novalis recunoscuse acest adevăr cînd scrisese că: tot cc e poetic trebuie dă aibă înfățișare de basm Dar iată cuvintele lui Chesterton: « Aspirația oamenilor di mp li către o lume ideală, unde de mișcă perdonaje de vis, este mult mai profundă, mai dlră-verbe și mai importantă declt toate regu-Lite artei Literatura și ficțiunea dint două noțiuni distincte, depărate Literatura edte un lux, ficțiunea o necesitate, O operă de artă nu poate Ji niciodată prea scurtă: concentrarea edte cel mat important merit al ei, poveste nu poale fi niciodată prea lungă: regreți etnd ajungi la sftrșitul ei, așa cum regreți că ai ajuns la ultimul ban dau la ultimul fum de țigară Omul simplii va fi întotdeauna un sentimental, căci un om sentimental edte preocupat în primul rlnd să-și trăiască оепіітен- lele și nu dă le dea un nou mod de expresie» Publicațiile populare n-au în ele nimic rău, Ele exprimă locurile comune, eroice și însîngcratc pe care s-a edificat civilizația, Și în pofida tuturor cărților proaste, umanitatea nu s-a îndoit și nu se va îndoi niciodată că fidelitatea c nobilă, curajul c splendid, femeile în pericol trebuie salvate și inamicii învinși cruțați» Un al doilea paradox La constituit relația destul de bizară care a existat de la început între banda desenată și gazetă La prima vedere legătura ar fi trebuit a fi cea a unei indestructibile alianțe, căci fără ziar comicsul nu ar fi putut avea nici o biografie atît de spectaculoasă așa cum ne apare astăzi și nici propriul său caracter nu s-ar fi putut defini cn atîta siguranța Desigur ar H putut avea un alt instrument care ° sa-i faciliteze existența — format carte, album sau revistă, variante, dealtminteri, folosite — ar fi putut deci apărea altfel, dar el însuși ar fi fost altfel, mai puțin vital cred și, sigur, mai puțin eficace Banda desenată avea nevoie de ziar în primul rînd pentru necesitatea de a fi consumat fragment cu fragment, bucată cu bucată, de a trăi ritmic, de a alterna apariția cu o perioadă de așteptare, de a se insera în timpul care curge și de a-i opri trecerea prin cîteva momente de uitare Am spus de uitare, dar cred că este vorba, de fapt, de scufundarea într-un alt timp, pe care l-am putea numi etern căci aparține visului fixat în cîteva clipe unice Dar banda desenată mai avea nevoie de ziar și pentru un motiv mai puțin vizibil, mai dificil de sesizat în ansamblul conexiunilor de tot felul care păreau să unească cele două structuri: structura-cadru, ziarul, și structura-incorporată, comicsul Și este mai dificil de relevat căci în locul concordanței care ar fi trebuit să se instaureze și să continue în biografia lor comună, o rivalitate GEORGE McMANUS — Bringing Up Father (ediția franceză) DEPui^ Oue а'длАснЕтёц CETTE AUÎOJE COMMEHCE A Ne vius pouvoie sup* РОЕТве АЕЕІЁРЕДѴЕСѴСЛРЕ EțTON •NEUSE VOUS NE CONNAiS-SE PAS LE CODE DE - obscură, implicită, subterană dar nu mai puțin totală parc să li constituit însuși punctul dc plecare al colaborării lor Сотіемі avea nevoie de ziar și pentru apariția acestuia sigură și ritmică, dar și pentru întrea corte giul său de informații privind desfășurarea vieții sociale, cu datele eco nomice și politice, cu accidentele și succesele creșterii, cu măruntele sau spectaculoasele evenimente care marchează viața comună în devenire — pentru a-și putea ridica pilonii de susținere ai lumii sale de ficțiune Se putea astfel restabili echilibrul compromis, de o exacerbată mișcare intr-un singur domeniu al realului Echilibru am spus, dar un echilibru ciudat Mi se pare uneori că părțile nu sînt egale și că infuzia de miraculos pe care o aducea banda desenată era mai necesară și mai eficace decît mesajele atomizate ale vieții diurne din restul gazetei Uneori, poate deseori, comicsul devenea o operație de comando pe un teritoriu străin, care trebuia deocamdată minat pentru a fi cucerit integral mai tîrziu Banda desenată strecura ast- MONSIEUR VOUS MOULEZ ЫЕЫ DOUNER’—• deux von ars tem REMENTP'UM POLIMER?-— TteMEZ еммаиСріх VOUS POUVEZ EN, ENTERRER ClHQ I gț'Ma intolerantft a benzii lui George Het riman ?), Conrad Aikcn care «* mărturisit melancolic cîndva: și astăzi mâ descopăr visînd la cWiuw/м ca fftcînd parte din țesătura lor * , Charlie Chaplin ca și John Steinbeck care îl desemnase pe AL Capp, realizatorul benzii L’il Abner» drept cel mai bun autor satiric după Lawrence Sterne au fost printre cei dintîi care au înțeles cel mai bine și au iubit măreția necunoscută și modestă a benzii desenate, în cele din urmă și arta cultă a început nu numai să-i recunoască existența dar și să-i adopte unele procedee, stilul, modul său inegalabil de a dilata și purifica realitatea, combinînd-o cu ficțiunea Fenomenul Pop care acționează în alt spațiu artistic a recunoscut în ultimii ani, în universul comicsului, o capacitate fascinatorie căreia nu i s-a putut sustrage îi preia, uneori, personajele și le tratează în stilul său pictural agresiv Mei Ramos de pildă și-a dedicat un mare ciclu de lucrări vestitului trio al lui Bob Капе, Batman, Robin și nocturnul Joker, Hxîndu-i pe pînză, ca pe un afiș, în atitudini caracteristice Andy Warhol a devenit portretistul altor eroi, Dick Tracy, Nancy sau Po-peye Alteori, el concepe o pictură abstractă desfășurată în cadre suc- cesive, asemeni benzii desenate deși aluziile figurative lipsesc în aceste lucrări el urmărește captarea timpului cu continua sa fluctuanță, încorporîndu- așadar și evocîndu- prin sugestii abia perceptibile, de respirație vagă a culorii, și nedefinite modificări ale atmosferei Efectul e straniu, de lunecare înceată dar ireversibilă în spatele aparenței, înăuntru — dislocare lentă care apropie realitatea de un dezastru posibil Roy Lichtenstcin realizează o pictură narativă afirmată orgolios Elementele care compun imaginea sînt cele tradiționale ale comicsului dar preluate din surse diverse, îndepărtate Venind din narațiuni dispersate ar fi fost natural ca elementele să nu conlucreze unele cu altele, să-și mărturisească dacă nu ostilitatea cel puțin indiferența și singurătatea Și, totuși, o inexplicabilă fuziune SC petrece pe pînză și fragmentele stabilesc noi mijloace de comunicare, se apropie, se recunosc, se recompun Vechiul mesaj al fiecăruia de a face parte dintr-o întâmplare anumită și de a avea o identitate proprie a dispărut Primesc acum un alt rol în noul lor spațiu și această misiune de ultimă oră le e de ajuns Povestirea a fost uitată, a rămas doar momentul cul-minant, de șocant interes dramatic al prezentului, tensiunea pură, alegoria inexplicabilă a benzii desenate, poate chiar a existenței Fiecare element își afirmă cu mîndrie daca nu cumva cu intoleranță materialitatea sa insuportabila, conliguiind un univers ciudat în care obu ț h Și astfel cu banda desenată s-a întîmplat acest eveniment destul de rar întîlnit în lumea artelor De obicei personalitățile fundamentale prin care o artă înfruntă timpul și-i exprimă în starea cea mai pură virtuțile, apar ceva mai tîrziu, după ce o primă fază de dibuiri și șovăieli este depășită Comicsul a apărut, practic, din prima clipă cu un virtuoz care nu va mai putea fi egalat: Winsor McCay, creatorul micului Nemo Aventurile sale petrecute în o puritate neatinsă pi na astăzi, a creat una din cele mai originale și fascinante lumi zămislite de un artist în veacul nostru Lui Winsor McCay urma să i se alăture, la mici intervale de timp, Georgc Hcrriman, Burne Ho-garth și Alex Raymond ca figuri de prim plan ale scurtei istorii a comicsului, Dar poate că e mai util Cft-лмиу WAMT Чои XXJ ЗОМГП ІЫ Foe ♦ QUORK JIMMY SWINNERTON — Little Jimmy Slutnberland, Țara Visului, sînt niște poeme suprarealiste, coborînd pina în stratul cel mai intim al spiritului, acolo unde se nasc, se colectează și se păstrează himerele, nostalgiile'-și spaimele întregii existențe, rul său vizual, dealtfel stăpînil de un meșteșug de o rară eleganța și să cunoaștem personajele memorabile ale benzilor desenate, chipurile celor care au refuzat să moară și care au părăsit demult paginile îngălbenite ale ziarelor vremii pentru a se așeza definitiv în amintire Eroii, așadar PRO II Primii eroi ai acestei lumi imaginare, asemănătoare și diferită de lumea reală, au fost ca în atîtea alte ocazii similare, copiii: Tbe Yel-Kid, micul Nemo ca și personajele lui Rudolph Dirks, Hans și Fritz — care au continuat pe solul american aventurile verilor lor euro peni Max și Moritz ale aceluiași strămoș venerat, Wilhelm Busch Banda desenată care îi conține s-a păstrat ca un capitol festiv al istoriei comicsului « The KatzenjammerKids » Și apoi ceilalți: Charlie Brown și Lucy din Peanuts de Charles M Schultz, Perry Winkle imaginat de diferite scheme de asociere, la care renunță, dealtfel, imediat, pentru a se preocupa de o nouă variantă, cu soluții și filtre noi Spectacolul pe care ni- propuneau acești veseli eroi nu era de simplu divertisment: imaginea amuzantă a peripeției lor, privită în transparență, releva foaia de temperatură a unei vîrste critice a civilizației și încerca să dinamizeze, să învioreze organismul social fascinat excesiv de valorile pragmatice ale existenței cu infuzia de mișcare, turbulență, generozitate și lirism al unui ideal poetic care le aparține și pe care- împart, uneori, cu artiștii Din acest punct de vedere, aventurile micului Nemo au un rol, o M M Branner, Little Jimrny al lui Jimmy Swinnerton ca și Buster Brown, fratele Piciului Galben — viziune și o semnificație aparte Pri- vite astăzi ne dăm seama cît de uni- căci a îndoi au același tată, Outcault și lista ar putea, de- sigur continua, plictisitoare și inu- tilă ca orice enu: erare rece, pe П uite pagini Justificarea micului erou e simplă Copilul este, în același timp, real și i putea spune, imaginar El amestecă lumile, sărind de la una la alta după inițiative și îngăduințe care-i sînt proprii, răspunzînd unor apeluri pe care nimeni altul nu le receptează El nu numai că poate trăi suveran în lumi paralele dar le și combină, le încearcă rezistența în tare sînt peripețiile micului erou, cît de egal proporționate, supuse unor rigori comune de construcție, înfine cu o disciplină interioară unică ce evocă perspectiva clasică a artei Este o temă cu variațiuni, o z/rj fugit, un canon reluat mereu Și arta lui Winsor McCay ne evocă la fel de bine arhitectura ca și muzica Am spus că există la creatorul micului Nemo o perspectivă clasică, ceea ce e, desigur, adevărat, dar foarte curînd vom fi surprinși cînd îl vom surprinde pe McCay mișeîndu-se eu toată libertatea în acest sistem de reguli acceptate de bunăvoie, care-i \wew,D tar кду лйКК Ш Mb OAJ M H > &АУ W SAy •» Ѵіндѵ зил «елй ЙЙ ПѴД> •*» ЛАРЬ ИѴА> * y^uft J SHAOfi igajat: • тиіыме ts IYS Р^АѴ^/Д'Т ! |Y DlS^PP^A^b WH TS THfcf ’ х^эоке ?/ cw Ji^r (оапь aou> а м> /Л Ь'УАЬі / * л ♦ Мм ^ TWfTS * умС'Г Т**Ы « ^ehrnitau domeniul, altfel fluid, al larii \isului Nu numai că era oarte modern in expresie, dar se și situa, singuratic, înaintea vremii sale S-ar putea spune dealtfel — că linia — s-a și spus, sa melodioasă, neostenită a fost importată de la stilul art noaveau care a exercitat o fascinație reală la începutul secolului Dar Winsor McCay o trans- plantează din do: St emul desenului de modă si al tehnicilor decorative în lumea de atîfea ori terifiantă a visului Mișcarea continuă ca si aslo- merarea minuțioasă de detalii în amețitoare ansambluri arhitectonice, constituie caracterele obligatorii ale fiecărui episod, în care- vom afla mereu pe micul erou hăituit Decorul nu este inventat de fantezia artis- tică eliberată de orice constrîngeri ale materiei care încearcă acum pe hîr-tie soluțiile cele mai îndrăznețe Nu e nici o variantă posibilă, anticipa-fivă, a unei viziuni arhitectonice a viitorului, realizabilă cîndva Deco- rul în care se mișcă micul Nemo este perfect real, artistul își începe voiajul în Slumberland cu instrumentele arhitectului proiectant, iar visul se integrează marii realități americane care- conține și care cultivă pe foaie planurile imaginea construc-tivistâ colosală, performanța continuă/ obsesia recordului Orașul este, poate, adversarul obscur permanent al micului Nemo Făpturile, întotdeauna supradimensionate, de oțel, marmoră și ciment, mașinile, angrenajele, străzile, ca și grădinile, fie în chip pasiv, fie activ se îndreaptă agresiv spre erou, tind să-l neutralizeze, să- absoarbă, să- rețină Și numai momentele culminante, cînd nici o salvare nu-i mai este îngăduită în spațiul ostil al visului, încheie aventura cu căderea din pat a lui Nemo, regăsirea la adăpost acasă El a scăpat, deocamdată, de presiunea invizibilă a cetății nocturne, dar o va regăsi mai tîrziu cînd va deveni el însuși I adult și nu-și va mai aduce, probabil, aminte, de visele și avertismentele copilăriei Coșmarul începe cu bruschețe, fără momente de tranziție, justificări, introduceri în temă Eroul se pomenește într-o cursă nebună pe un elefant, scos din pat de ciocul unui curcan uriaș, se plimbă pe bordul unui bastiment de război, îl aflăm în văzduh pe gîtul unui condor — în timp ce însoțitorul lui din multe nopți, clovnul Flip, execută numere de virtuozitate pe gîtul păsării planînd deasupra pămîntului — PAT SULLIVAN Felix Cotoiul e Uri^ rit oamenii primitivi ai pădurii ancestrale în goană Nemo Ș* Flip trec în zbor, deasupra orașului pentru a se pomeni pe acope-rișul unui zgîrie-nori — de unde nici o coborîre nu-i posibilă, sau îi regăsim în locomotiva unui tren dezlănțuit care nu ascultă de comenzi Patul lui Nemo începe sa crească, capătă proporțiile unui animal a cărui creștere nu mai poate fi stăvilită, și care continuă să se înalțe, pînă atinge cerul Trecătorilor le cresc coarne și totul devine posibil în cetatea orientală cu cupole, minarete și turle, Slujnberland, în care Nemo va continua să revină, noapte de noapte Totul se schimbă, devine posibil, realitatea fluidă permite, ba chiar impune metamorfozele cele mai uimitoare, bizare alunecări în absurd, aberații care ar putea deveni, mai ales prin continui aglomerări, terifiante și cu toate astea spaima nu ajunge în nici un moment conducătoarea absolută a jocului, nu fixează definitiv visul în climatul ei glacial Vertijul rezultat din fiecare popas în Slambertanc), ispita de a trăi miraculos deschid nenumăratele ferestre unde vom vedea șerpuind luminile de taină ale aventurii care-i vor dărui întregii întâmplări gustul dulce-amar, dar prin aceasta cu atât mai tentant, al fructului oprit dintot- sau, poate, chiar al neuitatei Alice explorind deauna Micul Nemo a fost noscut ca văr frate lumea de dincolo de oglindă sau tărimul minunilor Istoria amândurora destăinuie cit de necesară vieții umane este regăsirea a ceea ce am H arta își mai aduce aminte, cit de fundamental îi este realității visul Eroii animalieri alcătuiesc și ei o societate onorabilă Dacă personajele binecunoscute din menaieria lui Walt Disnev, Dave Fleisher si * memorabilul Felix Cotoiul a lui Pat Sullivan au putut trăi în două lumi paralele, — benzile desenate și fil mul — сотіыиі își păstrează un erou în exclusivitate: Krazy Kat al lui George Herriman AceasU operă vnrp сад E МУ OV\N CRA H дБЕ-ANP Г ЛА — ; wLCSE T? THO>E \Wăv, ) AL СЛРР Li'l АЬлсг ► СОСОМЖ MtA Н&Г Ь FU& КТ CAPTCMUPX* А ИѴМЛ ЫГМ ^ГГ BUT ЛИ GOTTA ТА -И ВО JT S ) ч/то-// О ио*/ os \ ' D PAT CA£ S PtPA/PS HCIES frlQrjP , ' G£»JMUM AN ^ t> CC' HAJCC? -тмеѵъ отш > * TMET > ~ * ONATA ' ТИА/ ■ «t '- THEODOR ENESCU CONSTANTIN SUTER VICTOR H ADRIAN DORANA COȘOI'EANU DORINA PANTEI EICIVC A E BACONSKY CUVÎNT ÎNAINTE să bage uneori frica și în acestea, avut ocazia, paradoxal, să prezidez, la recomandarea sa, o comisie ziald TIkZ^raian ^Г^т°ГиІ cG' ІП °ПН de învâ&urâ ітп°-profesor de franceza și directorul liceului Avea o reputație de dascăl sever, care nu glumește cu cartea și mai ales cu disciplina Elevii tremurau în fata lui și cei care nu erau perfect pregătiți, se fîstîceau și uitau și bruma de cunoștințe, agonisite in ajun După război, a funcționat la Universitatea din Cluj ca lector de limba franceză, și-a luat doctoratul în litere și a fost promovat profesor universitar în aceasta calitate și-a păstrat severitatea inițială și rigoarea profesională, unite cu o dîrzenie ce-/ făcea temut în fond, era și el un «bourru bienfaisant », care ca director de Institut își apăra cadrele și le promova pe cele mai bune, nu fora Am de doctorat, la o susținere în care el era conducătorul științific Sînt asemenea paradoxe în viață Trecuseră de ani de cînd ședeam drept în fața lui la lecție și mă sileam să nu-mi pierd cumpătul Firește că în noua situație i-am păstrat tot respectul cuvenit unui autentic om de știință și seif macle man, unanim considerat pentru marea lui putere de muncă și onestitate intelectuală Și-a lăsat toată averea, casa și colecțiile de artă, Academiei R S Remania, al cărei membru era iar Bibliotecii acesteia, totalitatea colecției sale de gravuri și desene In calitate așadar nu numai de fost elev al eminentului profesor, dar și de conservator oricîtde vremelnic, al acestei colecții care s-a însumat comorilor Bibliotecii Academiei mă înclin cu venerație înaintea figurii sale, de neștearsa amintire Prezenta expoziție, a treia organizată de Cabinetul de stampe cu opere din donația profesorului Oprescu are loc cu prilejul comemorării a de ani de la doLorM Primeie doua din șl oa fost deschise m prezenta sa Acum el este prezent printre noi prin fapta sa de стог иге tl perpetuează memoria șl dreptul Imprescriptibil la recunoștința «MM ș> a celor ce vor «m după noi ȘERBAN CIOCULESCU UN MARE DONATOR AL CABINETULUI DE STAMPE in-'re crifice form n PrC SâU a donat Cabinetului de stampe întreaga sa cofocție de X erî îmNinireT ' •*”' de ?i de gravun generosul său aproape cinci decenii răspîndjril cunoștințelor de istoria artei în țara sa, o ezprimas-mcă dm intr-o ședință a Academiei Române Răspunzînd colegului său Dim trie Gust» a vorbit cu acel prilej de o « politică a gravurii »’, menită să deschidă culturi, romanești noi ferestre către lumea nesfîrșit de complexă a imaginii Cea dinții publicație pe care G Oprescu a consacrat-o gravurii datează din Este catalogul expoziției Portretul în gravura franceza, organizată de Societatea « Graphica ai cărei principali inițiatori fuseseră doctorul Ion Cantacuzino și pictorul Jean AL Ste riadi Devenit titularul catedrei de la Universitatea din București, G Oprescu V 'u, ncă din primul său an de profesorat, un curs de istoria gravurii în metal, dînd numeroșilor săi studenți îndrumări competente cu privire la evoluția și tehnicile acestei arte Pe de altă parte, ca director al muzeului Гота Stelian, el a prezentat, din pînă în , într-o remarcabilă serie de expoziții, unele în colaborare cu mari muzee europene ( , Uîfizi), aspecte caracteristice din istoria desenului și a gravurii în Franța, Italia, A-g -a s Germania , fără a uita mărturiile desenatorilor străini, călători în Țările Române ; asupr, cărora publicase o cunoscută carte Predilecția sa pentru artele grafice a făcut din G Oprescu și un cercetător de seamă al dezvoltării lor în România Mir v -'/ : Graf ca românească în secolul al XlX-lea rămîne și astăzi lucrarea de referință eser: ai ă -isucra subiectului iar paginile sale din Grigorescu desinator cuprind prețioase ?tu:ț' c : cu Nu odată în expozițiile de la Muzeul Toma Stelian au apărut și opere din cole ăi, în subsidkw, >■ c p istoricul arhitecturii moldove-nești, temeinic și în cunoașterea acestor putres ai giavurit ' Prin întinderea și varietatea sa, ca și prin valoarea excepțională a unor piese, colecția dăruită de G, Oprescu a îmbogățit fondurile Cabinetului de stampe în multe nume al | 'іа» unuaruț apnlie , L' v'л AJ/іцн C, Cu/buși dr, Ліігсест Petrescu» ’ fârih rrnndne vdzute de artiții framefi (sec XVIII , XIX) București Crofcd rorndneoKd h, secolul «I XlXdeo, vot I II Bucurai Ш - S Opresct/ București, p ~ , ,p'/< e-u Acudemici R P R , Dunupu Acad Prof 